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Днес река Марица пее 
- весело в полето > 
“а високо е над нея 

слънцето в небето. 


Никнат радостни квартали, | 
фабрики, заводи,. 
електрически централи, 

“ далекопроводи. Е 


Там Димитровград просторен, 
светъл се изправя. 

Там работят неуморно 
бригадири славни. 


: Там, де бяха бреговете 
голи и пустинни, 

“ днес по цели нощи свети 
и гърмят машини. 


В бъдещето най-далечно. 
той ще носи спомен -- 
„ за Димитров--жив и вечен-- 
. паметник огромен, ПП. 


- Там строи се денонощно, 
там трудът не спира -- 
вдигат се комини мощни, 
влаковете свирят. 


Елисавета Багряна 


ко неволя трактори с" 


По продължение на рекичката в 
равнината се е простряло селото с белите 
“си къщички. ; 

"Целият народ се е събрал на два 
километра далеч на мерата. Всички гле- 
дат чудната черна машина, която е 


дошла да оре. За пръв път селото 


вижда такава машина. Чуват се гласове, 
че тази машина, която се нарича трак- 
тор, е невярна машина, ис нея не може 
да се оре. Ще почне да оре, ще из- 
кара една бразда и ще се задуши. 

-- Какъв е този трактор, каква е 
ползата от него? Само дим изхвърля? 
-- казва един побелял старец, като по- 
тупа с тояжката си. 

- А от дим ползата е малка. 

-- Дали може дълго да върви ?-- 
сърдито попита един червендалест чичо. 
-- Ще изоре една бразда -- и стоп!-- 
Това не е за нас. С коне ореш от сут- 
рин до вечер и никакве гориво не ти 
трябва. Хвърлиш му малко сенце -- 
па ореш бразда след бразда. 

Трактористът намръщен > обикаля 
трактора. 

о-- Ех вие, селски гъби! Ще ми 
сравнявате машината с коня. Тя не знае 


що е умора, а конят цял в пяна потъне 
и спре. Гледайте! 

Той кордиса трактора и го пусна. 
Машината забръмча, почна да бълва 
дим, тръгна. Машинистът я кара право, 


като върти ловко кормилото. Заобиколи | 


един голям читириъгълник. и се върна 
назад. 

Спря я и скочи от нея. 

А старецът пак потупва с тояж- 
ката си по земята: 

-- Толкоз му е -- само един път 
обиколи. Не ти трябра! Ще повърви, 
ще повърви и ще спре, ами тогава 
какво, ще правиш ? 

Трактористът се разсърди и извика: 

-- Кой от вас иска да седне тук? 
Аз ще я наглася и ще му покажа как 
да я управлява. Няма "никаква фило- 


софия. 


Тълпата се спотаи, Неочаквано, 
разбутвайки тълпата с лакти, се изперчи 
пред него високият >“ четирнадесетго- 
дишен Петко Кривокраков и плахо каза: 

а Аз: 


-- Сядай. Няма никаква филосо-” 


фия. Хвани кормилото. Завъртиш ли 


тук, тракторът ще тръгне. Завъртиш 


ли пък на тук - „ще тръгне по тази 
посока, Е, разбра ли? 
-- Разбрах. 


-- Ето, аз го пускам; ти направи 
две-три обиколки и ще спреш пак тука. 


А за да спреш, ще налегнеш този лост. 


Петко го налегна. по. 

-- Ето на, тъй. Сега - ще пусна, 
дръж се за кормилото. Да, тръгна! 

Тракторът забумтя и тръгна. Петко 
стисна здраво кормилото. Тракторът 
върви като по линия, отдалечава ее. 


ДВЕ 4 


Страхът" на Петко! премина. Ще му 
се да се обърне назад, за да види как 


всички! гледат - в него, но не смее да 


се помръдне. Ето и завоят, гдето трябва 
да обърне. Петко внимателно завъртя 
кормилото и тракторът все бучи, почва 
да се обръща и тръгна назад. Сърцето 
на Петко радостно тупти: 
-- Научих се!.. Научих се!.. 
Петко приближава до 


Петко, с почервеняло от щастие лице, 
обръща “и пак тръгва назад. Отзад, да- 
лече и слабо, се чува пак „ура“. 
Петко дохожда до края, обръща и 
пак наближава тълпата. Пак „ура“ и 
ръкоплескания. Наново се връща. Така 
пет пъти премина. Почнаха да му викат: 
-- Стой, Петко, стой!.. Спри!... 
Като премина тринадесети път, тъл- 


"пата се разрева: 


-- Стой, тебе ти казваме! 

Лицето на Петко почервеня от 
страх и сълзи потекоха от очите му. 
Той хлипа и вика: 

-- Не мога да спра. Не зная на 


къде да завъртя. 


И пак отмина. 
-- Тичайте за машиниста към се- 


лото. - А Петко все върви и върви 


с трактора си. Пак му викат: 


хлаБът 


Често спирам при хлебаря 
да погледам в утринта, 
как издига топла пара 
хлябът, печен през нощта. 


Няма нищо на земята 
сладко като топъл хляб; 
влива сили той в сърцата 
и на силен и на слгб. 


Този хляб се ражда лете 

в родното текезесе 

там край Дунава ни светъл 
и в тракийското поле. 


Жив и зправ да е орача 
в мойта хубава земя, 
който от зори до злрача 
вее с трактор семена. 


тълпата. 
Всички му ръкоплескат, викат „ура“. 


-- Завърти я тази пущина, завърти 
я, където ти попадне, може би ще 


спре. 


-- Страх мее -- реве Петко: 
боя се да не ме ритне. -- И отминава 
вече двадесети път. 


Трактористът се показва. Той тича 
откъм еелото. След него като врабци 
тичат и децата. Трактористът пристигна, 
когато Петко обръща вече двадесет и 
седмия път. Тичайки, той, се хвана за 
лоста, машината спря. а 

-- Нищо, братко, макар и по не- 
воля, ти показа на цялото село, как 
може с машина да се работи, ане с чифт 
коне. От тебе ще стане добър тракто- 
рист и ще бъдеш полезен човек. 


В. Серафимович 


Да живее и жътваря, 
дружно сбирал житен клас. 
Да живее и хлебаря, 

който вади хляб за нас! 


Младен Исаев 


. постъпи да следва в четвърто. 


МОМЧЕТО НА БРИГАДАТА 


Васко Телефонистчето дотърча при ка- 
нала на язовира „Георги Димитров“, дето 
работеше шести бригадирски отред. Там за- 
стигна командира, отдаде чест и изрече: 

-- Другарю командир, дирят ви на теле- 
фона. От бригадата. За бърза работа. 


-- Добре, Васко -- отговори команди-” 


рът. - Отдъхни си малко, па 
зг карай тая количка в лагера. - 
Предай я да я поправят вед- 
нага в ковачницата. 

-- Какво ще си Отдъхвам-- 
каза момчето. -- Още сега 
ше я откарам. Ей го де е ла- 
герът. 

„Васко хвана развалената 
количк?, огледа я Отсам-0т- 
там и с глас на познавач от- 
сече: , 

-- Дребна габота. Две винт- 
чета и една скобка И трябват. 

-- Я го гледай ти майстор- 
чето! -- обади се Станка 
Смехотворката. -- И от по-. 
правки разбирало! Тгябва да 
го зачис"ите в ковачницата, 
другарю командир. Да удря с 
големия чук. Да обяви сърев- 
новяние на бай Коля Атлети- 
ката. я ь 

- Добре си е Васко при 
телефонистната -- намеси се 
комачдигът. -- Тя му помага 
да си готви изпитите. Пък и 
той я отменя. И в готварни- 
цата хубава работа върши. Не 
щабно мишленце, а ударно 
момченце е нашият Васко. Не- 
грамотен дойде тука преди 
три месеца, а сега има свиде- 
телство за завършено второ 
отделение. Издаде му го бри- 
гадирската комисия за огра- 
мотяване. Наесен ще вземе 
изпит за трето отделение и ще 


Ще си го направим момче на 
бригадата. 


Отредният командир тръгна към лагера. 
Васко покара редом с него количката. Като 
се поотдалечиха от девойките, момчето рече: 


-- Другарю командир, може ли, като 
поправят количката в ковачницата, да изв03- 
вам с нея пръст после при девойките? 


-- Разбира се. Нека вИдЯТ, 
че умевш да вършиш и тая 
работа. 

-- А утре? 

-- И утре може, но вдруги 
ден ке бива. Ще си гледаш 
твоята работа. Малък си още 
за истински бригадир. Пък и 
нали знаеш -- изпити имаш 
да готвиш. 


-- Моля ви се, другарю ко- 
мандир, барем десет деня да 
поработя. Не е трудно за мене. 
Свикняли са ми ръцете. Тикал 
съм количка по цели месеци 


лък за бригадир? В списание 
„Дружинка“ прочетох, че на 
Детския град работели трнй- 
сет септемврийчета и им дали 
бригалирски значки. 

- Е, да, ама ти не си сеп- 
темврийч“, 

-- Дайте да работя, та да 
заслужа да ме приемат, дру- 
гарю командир! 

-- Добре -- съгласи се 
най-подир команлирът. -- Рад- 
вам се, че уака упорито же- 
лаеш да работиш, но не за- 
бравяй и чегенего за "изпита! 
Ако покажеш слаб успех, пак 
няма да те приемат в органи- 
зация Септемврийче. 

-- Всичко ще свърша, дру-: 
гарю командир! 

Васко затича радостно с 
количката и стигна преди ко- 
мандира в лагера. 


. беше неуморим. , 
През време на голямата почивка Станка - 


в село. И изпита ше готвя в“ 
почивките. Защо да съм ма-. 


След два часа той върна поправената 
количка при девойките на канала Съобщи 
на четната командирка, че отредният му е 
разрешил да работи при тях. Тоя ден Васко 
замести библиотекарката "Лиляна, която отиде 
по работа в лагера. Той работи усърдно и 
пъргаво. Тичешксм откарваше натоварената 
количка. Бързо я изсипваше и пак тичешком 
я връщаше към канала. » 

: - Жив и здрав да си ги, Васко! -- 
каза при завършване на работата чегната 
командирка. -- Няма да ни посрамиш. Утре 
ще те зачислим в една от нашите групи и ще 
участвуваш в надпреварването. : 

На другата сутрин, когато свирна тръ- 
бата за ставане, Васко пръв се озова пред 


помещението на девойките. След сутришната 


гимнастика и закуска целият отред се от- 
прави с песни на работа. ; 
-- Колко ми е драго, че пея с бригади- 
рите! -- мислеше си Васко. -- Колко хубаво 
блести Тунджа, позлатена От изгрева! По- 
скоро, по-скоро да почнем работа! ; 
Стигнаха на канала и почнаха да рабо- 
тят. Васко търчеше радостно с количката и 


Смехбтворката подаде на новото бригадирче 
книгата „за младежта“ и рече! 4 
-- Чети, бригадирче, да видим заслу- 
жаваш ли свидетелстватй, дето си получил. 
Чети: тука! - 3 
Васко пое книгата и зачете бавне, но 


Нося аз чавдарка синя 
около враглего, 
обещавам. да премина 
догодина в трето! 


Пазя книжките грижливо, 
уча упорито, -- 

колко мама е щастлива 
виждам по очите! . ; 


високо и уверено: 
„« « - Трябва” да имате твъода воля" и 
упоритост... Трябва да разчитате на своите 


сили в учението и живота...“ 


-- Браво, Васенце -- прекъсна го 
Минка. -- Щом за три месеца си се научил 
толкова добре да четеш, наистина ще завър- 
шищ гимнззия! Можеш да разчиташ, както 
казва другарят Димитров, на свойте сили! 

-- Васко -- обади се пруга брига- 
дирка -- за какъв ще се учиш, като свър-” 
шиш гимназия? : д 

-- За агроном. Ще работя в нашата 
кооперация. 

-- Ами пари за учене? 

-- Ще ме издържа бригадата. 

-- Да живее момчето на бригалата! -- 
извика Минка и след нея повториха и потре- 
тиха всички бригадирки. 

През целия ден Васко Бригадирчето ра- 
боти за двамина. 

Вечерта при отчитане на съревнованието 
Васковата група беше посочена за първе -ец. 

Лагерът гръмна от одобрително „ура!“, 
Васковото бригадирско сърце щеше да из- 
хвръкне от радост. 

Есента Васко > напусна- язовира. 
Той представи свидетелство от бригадата 
и се "записа за редовен ученик. На събранието 
на организация „Септемврийче, щом чуха, 
че е бил ученик в бригадата, всички вдигнаха 


- ръце да бъде приет за член и председателят 


му върза червената връзка. 
, Ран- Босилек 


. 


На другарчетата с радсст 
винаги помагам. 

и от нащите бригади 
никога не бягам. 


Следвам батковият пример, 
той ме насърдчава: 
„Септемврийче“ -- славно име 
с чест и труд се дава! 


Веса Паспалеева 


м: > 


1 
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Тоя спретнат мъж го викат 
Милю електротехникът. 
Той на жиците: опасни 
сръчно туря крушки ясни. 
Нямате ли ток у вас, 
потърсете го завчас. 


Той ще дойде, ще прегледа 
где е лсшата повреда, 

па с ръцете си корави 
жици здрави ще постави 

и с еднс-едничко „Шрак!“ 
ще прогони всеки мрак. 


Асен Разцветников 


БКИИАРИКАИАА ра 
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МАЛКИЯТ ОТКРИВАТЕЛ 


Чудно » момче беше Шарл! ПТичаше 
по цял ден с другарите си, играеше, 
скачаше, а като го попитаха за нещо, 
гледаше ги учудено, с широко отво- 
рени очи. : 

“-- Ей че си заплес! -- смееха му 
се всички. 

Но Шарл не им се сърдеше. Шарл 
дори не ги чуваше. Той искаше да от- 
крие нещо, което при най-слабото драск- 
ване да пламне като свещ. 

Това беше тъкмо преди сто години. 
Хората още не познаваха кибрита, и 
Шарл, петнадесетгодишното момче от 
френското село Полини, се зае да го 
открие. „Има толкова неща, които го- 
рят и избухват“ -- мислеше си Шарл. -- 
Защо да не се направи такава смес, 
която при драсване да пламне бързо и 
лесно, като запалена свещ?“ 


И той. постоянно мислеше за тази 
смес. Поради това винаги беше унесен, 
поради това не чуваше виковете и 


„закачките на другарите си. х 


Но Шарл не мислеше само. Шарл 
непрекъснато правеше опити. Щом се 
върнеше от училище, той се завираше 


„в някой тих, затулен кът и почваше 


да смесва прахове, да замесва кашици, 
да потапя клечки и да ги суши. 

-- Ах, боже, мой! -- сърдеше се 
майка му -- това дете ще умре от 
глад! Шарл! Ела да ядеш! 


-- Ида! Ей. сегичка! -- обаждаше 


се Шарл. 


Но минаваха минути, минаваха ча- 
сове, а Шарл не отиваше: опитите го 
увличаха, той забравяше, че са го ви- 
кали и че е обещал да иде. 

И чак когато майка му го нами- 


“+ 


раше, наведен над малките кутийки и 
стъкъйца, и го хващаше за ръката, 
Шарл ставаше, поглеждаше мило опи- 
тите си и тръгваше пред нея. 

--Огладнял съм -- казваше той като 
на себе си. -- Много съм огладнял. 

Вечер Шарл обичаше да си по- 
играе, защото в тъмното опити не мо- 
жеха да се правят. Но чакаше да се 
свършат игрите, да се прибере в ста- 
ичката си и да седне пред малкото 
прозорче. Там на тъмно, Шарл прекар- 
ваше най-хубавите часове от деноно- 
щието. Той гледаше далечните засне- 
жени върхове на Алпите и мислеше 
за опитите, направени през деня. 

Шарл вярваше, че ще открие само- 
запалителна смес, както вярваше, че 
на сутринта ще се съмне. 

След дълъг и упорит труд, той по- 
падна на верни следи: взе разтвор от 
едно лесно запалително вещество, на- 
речено фосфор, и го намаза върху една 
кора. После стопи сяра, смеси я с хлор 
-- калий и потопи в тази смес малки 
клечици. Когато всичко беше пригот- 
вено и изсушено, Шарл драсна една 
клечка върху фосфорната кора. Клеч- 
ката изпращя, но не се подпали. Шарл 
трепереше от вълнение. Той взе друга 
клечка и този път натисна по-силно. 
Клечката изпръшя и пламна. 

Шарл си глътна езика от радост, 
дигна запалената клечка нагоре и за- 
почна да подскача на един крак. 

После изтича при майка си и се 
хвърли; на врата й. 


Ц 


-- Майко! Сполучих! -- викаше 


той, задавен от радост. -- Сега лесно 
ще палим печката! г- 

-- Шарл! -- извика строго майка 
му. -- Да не си полудял! 


Тогава | Шарл стана, зве една клечка 
ия драсна по фосфорната кора. Клеч- 
ката пламна... я , 

-- Моето момче! -- рече просъл- 
зена майка му и го прегърна. -- Та ти 


„си цял откривател! 


г На следния ден Шарл показа от- 
критието си на своя учител. Учителят 
взе горящата клечка и я разгледа. 

-- Браво, Шарл! -- рече той. -- 
Ти си бил голям майстор! 

. Прост беше този учител и не раз- 
бра какво велико откритие беше напра- 
вил неговият петнадесетгодишен ученик. 

Шарл продължи да прави кибрит 
за домашно - употребление. Но в затън- 
теното алпийско село нямаше човек, 
който да разбере значението на малките 
самозапалителни клечки. 

Късно, след десетина години, киб- 
ритът беше открит в Германия и Ав- 
стрия. Той беше по-лош от кибрита на 
Шарл, но това никой още не знаеше. 

А Шарл? Шарл завърши гимназия, 
завърши медицина и стана лекар в една 
дълбока провинция на Франция. Там 


и почина “на преклонна възраст. Всич- 


ки го знаеха под името доктор Шарл 
М. Сори, но никой не знаеше, че той 
като дете, откри едно от най-големите 
Рудири блага на човечеството. 
Георги Кврисларед 


| 
| 


председател 


Спас расте в Те-ке-зе-се-то, работливо е 
"момчето. Тая жетва на полето септемврийската 


за награда пратиха ги в планината и на лагер 
край морето. Спас отказа. -- „Аз туй лето пи- 
летата искам наши тука да им диря паша.“ 
Някой викна с весел глас: „Значи нашият дру- 
гар тук ще стане кокошар“. Но не се разсърди 
"Спас. С татко си в Те-ке-зе-се-то убедиха те 
съвета. 


» да правят двуетажен нов кафез: „Ще го свър- 


давай летви тук“. И наистина -- свършиха! 
Покрив му дори сложиха! Вдигнаха го над 
кола: Цяла къща с колела! Пилетата там при- 
браха, два дни вътре ги държаха, за да свик- 
- мат да се връщат, вечер като в своя къща. 
Впрегнаха тогаз конете и излязоха в полето. 


Кът в стърнищата избраха и за дълго време 
спряха. Спас бе радостен, засмен. Пилетата по 
- / цял ден и пасат си и кълват, и пълнеят и растат. 
Там летува туй момче и на слънце се пече. На 
жетварите наред топъл носеха обед. Не забра- 
вяха готвачите -- пращаха и на пазачите. Че- 
сто от горун висок Спас оглежда надалече: 
Всичко тук е сбрано вече в кооперативен блок! 
- Тракторни сноповръзвачки в нивите далеч бум- 
тят, нейде класосъбирачки подир кончета вър- 
вят. Ех, че славно е където дружни сме в Те- 
ке-зе-се-то! Тъй минават ден след ден, Спас 
е весел и засмен. Ето лятото минава, всичко 
бързо пожълтява,! ранна есен там настана и 
дъждец тогаз захвана. 


с Ибпоеха те назад, дядо стар и внукът млад, 
с триста пилета чудесни и вървят и пеят песни. 
Край селото те пристигат, пътят стръмен се 
издига - поразкалян от дъжда. И не щеш ли 
-- хоп беда! Колелата в кал затъват, кончетата 
се мапъват, но не могат да вървят. Как тогаз 
ла продължат ? 


му чета да помага бе навред. После всички. 


Двама майстори тогава почнаха с дъски. 


шим още днес. „Ряз-ряз.. Чук-чук-чук. Спасе, 


Там младежката бригада първенец в сърев- 
нование, зарад своето старание бе получила на- 


. града -- трактор с двайсет конски сили! Той 


минаваше от там. „Хей, Василе, хей, Василе, 
помогни, ела насам!“ Васко трактора обърна и 
усмихнат им отвърна: „Ида, ида, добър ден, 
аз съм славен тракторист и работник-кому- 
нист. Аз от работа не бягам, радосг е трудът 


за мен, идвам бързо да: помагам!“ 


Впрягат трактора, тогава той спокойно за- 


- -бумтява. На стопанството във двора тъй присти- 


гат те с мотора. Септемврийчета ги срещат с по- 
здравления горещи: „Браво, Спасе, прав си бил, 
славноти си работил! Пилетата наедряли, много 
вече натежали |“ Спас ги радостен прегръща и 


усмихнат им отвръща: „Верно, много натежаха, 


кончетата не можаха да ги върнат, нямат сили 
като тракторите мили г 


И когато днес събра се септемврийската 
дружина, младияг ръководител в стаята на- 
пред премина и с голям пакет в ръце, рече с 
весело лице: „Да изпезе тука Спас! Хайде, 
Спасе, на, вземи го туй списание „Дружинка“. 
Дар еот Те-ке-зе-се-то, че си гледал цяло лето 
пилетата на полето! Нека всеки тук от вас, бъде 
умно работливо септемврийче като Спас. Всички 
викнаха тогаз: „Ура, да живее Спас “И съгласни 
всички бяха: председател Спас избраха! 


Лъчезар Станчев 


ж от» акоюлк 


рев поздрави ус- 
михнат учениците, 


на катедрата и ка- 
за ласкаво: / 
-- Да проверим 


чина! 
1 

Затракаха чанти, зашумяха листове 
от тетрадки. После всичко утихна. Учи- 


телят се спря пред Асена и попита нес. 


доволен: ; 

-- Къде ти е тетрадката? 

Асен седеше свит на чина, засра- 
мен- и неспокоен. 

-- Аз... аз, другарю учител, аз за- 
бравих тетрадката си. 
« -- Приготви ли домашното ? 

-- Написах всичко, но забравих те- 
традката си! Аз... вече няма... 

Учителят погледна. мълчалив сму- 
теното лице на Асена и изведнъж 
реши: +. 

-- Затичай се в къщи да донесеш 
тетрадката. Хайде, по-бързо! | 

Асен прибледня, погледна другарите 
си, сякаш чакаше от тях помощ и стана 
бавно. Неохотно се опъти към вратата, 
каточели се двоумеше и искаше: да ка- 
же нещо. : 

с -- По-бързо, Асене! -- извика му 
Добрев. Асен затвори вратата зад 
себе си. е ц : 

Урокът започна. Стефка излезе на 
черната дъска да реши задача за един 
градинар, който изкарал на пазаря раз- 
лични зеленчуци. Учителят вървеше 
доволен между чиновете и се усмих- 
ваше на старанието, което неговите уче; 
ници проявяваха. .. 

Изведнаж вратата се отвори тихо. 
Всен се вмъкна все тъй смутен и бле- 
ден. Той не носеше тетрадката. 


Учителят Доб-. 


сложи дневника. 


: домашните упра-” 
жнения! Извадете тетрадките върху 


-- Защо не я взе? -- попита учу- 


ден учителят. 


1 зр“Аадо другарю учител... Няз 
маше никой в къщи. Заключено беше... 
Мама и татко излезли по работа... 
Добрев сви недоволен вежди. Не 
каза нишо, а: направи знак на момчето 
да седне. | 
Към обед той си тръгна към къщи. 
На улицата го поздрави усмихната 
жена. 
-- Вга, вие сте майката на Асен? 
Добър ден, добър ден -- любезно от- 


върна Добрев. Тя го спря, ръкува сеи. 


попита как син й учи в училище. 
-- Не е зле, но... -- учителят се 


досети нещо и добави: -- Днес забра-- 


вил тетрадката си. Върнах го в къщи 


„да я донесе, а било заключено. Нямало 


никой. 

| -- Сутринта ли? -- учуди се май- 

ката. -- Че аз бях у дома. Ей сега из- 
- лязох.., | 


-- Тогаз каква е тази работа? -- 
замисли се учителят. - Ще видим, ще 
проверя... “: 

И забърза по улицата. 

да 


След обед имаха четене. Учителят 
наблюдаваше Асена. Сега той беше ве- 


сел. Гледаше безгрижно и радостно. 
Дигаше ръка. Прочете урока си много 
добре. Добрев го похвали. Ала неочак- 
вано, сякаш се сети нещо и попита: 

| -- Е, Асене, върнаха ли се роди- 


телите ти? 


-- Върнаха се, другарю учител. 
А ти носиш ли Те- 


Ба Гавана- и И 
традката по смятане? 


Изведнаж Асен се изчерви силно, 
погледна надолу и само мръдна уст- 
ните си. Децата го гледаха любопитно. 
Го -- Кажи, кажи, носиш ли я? 

-- Нн... еее-- въздъхна Асен. 

-- Хайде тогава изтичай да я до- 
несеш. Но за пет минути да си тук. 

Краката на Асена се подкосиха. С 
плахи и умоляващи очи той погледна 
учителя, сякаш искаше да му признае 


+ 


ча. Чеч пругарю учител. ..-- 
пое Асен, като се" запъваше и хълцаше 
-- аз... нямам домашно... Мама беше 
в къщи, а аз... 

Той се захлупи на чина и зарида 
с глас. Добрев изгледа изтръпналото 
отделение. И попита скръбно, с обиден 
глас: : мр 

-- Е, какво ще кажете? 

Владимир стана и високо заяви: 

-- Асен е септемврийче. Ясно е -- 


" излъга“ Не написал домашното. си -- 


първа грешка. Излъга -- втора грешка. 
В четата ще се занимаем. с поведе- 


ниетр му... 

-- Да, дааа! -- поде пак замислен 
Добрев. -- Лъжата винаги идва след 
мързела. Лъжа и мързел -- ето два 


“ нещо. Изведнаж очите му се напълниха 
със сълзи. Той захълца, закри лицето 
си с ръце и затрепера. Другарите му 
гледаха учудени, в недоумение... 


скръбно глава Добрев. 


лламчиная иксен. 


-- Но защо плачеш? -- поклати 


Нани, мамино дете, 
мойто синче, нани -- 
скоро да ми порасте, 
бригадир да стане. 


Ветре, дето вееш вън, 
. усмири си воя, 

не буди от сладък сън 

рожбицата моя. 


Бягай, бляскава луна, 

мрак да те прокуди -- 
твоята виделина 

да го не събуди. | 


Спи, юначе, спи ми ти, 
мамина красавец, 
люлчицата ти дъхти 
мириса на здравец. 


Мигар вече ми заспа, 
рожбицата дивна?. 
Ей и мама доизпя 
песента приспивна. 


Н. Марангозов 


ваши опасни неприятели. 

Всен хълцаше с дълбоко разкаяние. 
Топлите слънчеви лъчи, които се струеха 
“от- прозореца, не радваха наскърбените 
ученици... 


Петър Стъпов 


Милко пасеше козите ; на леля си. Един ден той се отдалечи 
от селото. 

Между едно голямо „блато и Дунава Милко съзря цял мра- 
вуняк от хора. Те копаеха пръст от страната на Дунава. Товареха 
я на колички и я изсипваха върху висок насип. Там други хора 
набиваха изсипаната пръст с железни валяци, теглени от коне. 
Милко приближи любопитно. Работеха само млади момци. Те 
носеха къси гащета. Но при все това телата им блестяха от пот 
от тежката работа. н 

Милко попита най-крайния: 

-- Какво работите? 

-- Всичко, каквото ни поръчат. Пътища, тунели, канали, 
жилища и още много други неща. 

-- А тук какво правите? ще 

-- Дига.: | 

-- Какво е това? иа 

- -- Насип, който да отдели блатото от Дунава. Съ. 

--. Защо? 

-- За да пресушим блатото. Вместо него тук ще има златни 
ниви. Ше раждат царевици и слънчогледи високи като дървета. 
А дините, пъпешите и тиквите ще станат така едри, че ще тежат 


повече и от тебе. Защото почвата под блатото, която сега стои | 


неизползувана, е много тлъста. 
Милко погледна трудовака възхитен. 


-- Тогава искам и аз да помогна, Дай да опитам, дали мога 
да копая-с кирката. 


Трудовакът се засмя.“ 


-- Тежка е. Не е за тебе. Но там, хе в онзи върбалак има 

студено изворче. Иди и ми напълни матерката, че много ожадиях. 
Милко грабна матерката. Обадиха се още двама трудоваци: 
-- Напълни и нашите. 


Милко взе и техните матерки. Когато се върна, други тру- 
доваци го замолиха- да донесе и на тях вода, До обед Милко ти- 
чаше неуморно да пълни матерките. Когато трудоваците седнаха 
да обедват, насипаха и на Милко пълно канче с тлъста чорба, в 
която имаше голяма мръвка месо. След като си изяде чорбата, 
сипаха му и подсладено фиде. Такова вкусно нещо той ядеше 


за пръв път в живота си. МА благодарност той носи вода и целия 
следобед. 


„- Началникът на трудовашкото ядро се. трогна, Той го повика 
"при себе си и го попита: 


-- Какво работи баща. ти? 

-- Аз нямам баща. Баща ми загина на фронта в Унгария. 

-- А майка ти? 

-- Нямам и майка. 

-- Тогава искаш ли да останеш при нас? Ше ни носиш вода 
и ще спиш при готвача. 

Милко отговори със светнали очи: 

-- Искам. Само че-трябва да се обадя на леля си. 3 

И той подгони козите към село. Когато се върна, бе се вече 


мръкнало. - Трудоваците се бяха строили около голям огън и 
пееха. Началникът го съгледа. 


Той го попита: 
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-- Можеш ли и ти да пееш? 

Милко гордо го изгледа. 

-- Мога Мама ме е научила. 
на много песни, ; 

И той без да чака нова покана, 
се изправи до огъня и запя звънка 
народна несен. Тя. се хареса на вси- 
чки. Изръкоплескаха му. Милко 
изпя още една, 

След като огъня изгасна, гот- 
вачът го прибра в бараката си и 
му «направи легло в една празна 
каса за яйца, Беше меко и удобно 
и Милко спа чудесно. На другия 
ден с още по-голямо усърдие той 
се зае да носи вода. 

Един неделен ден всички трудоваци бяха 
строени пред бараките. Те бяха облечени в 


- чисти нови дрехи. ; 


. Началникът заяви: - - 
-- Днес ще награждаваме нашите удар- 
ници. Следните трудоваци да излезат напред. 
"И той изброи няколко имена. Най-накрая 
Милко чу и своето име. Той плахо се заогле- 
да. Но готвачът, който го бе обикнал като 
баща, го бутна. 


-- Хайде, Милко, излизай и ти напред, | 


И тебе ще награждават, 

Милко застана до ударниците и засра- 
мено загледа скъсаните си панталонки. Тру- 
доваците ударници получиха значки, пари и 
отпуска. Дойде ред и на Милко. 


Началникът го погледна и се 
усмихна. Той каза: 

-- Нашатафнорма за пълнене 
на матерки е шестдесет матерки на 
ден. А ти, Милко, пълнеше по сто. 
Затова и тебе те провъзгласяваме 
за ударник.. Но значката за това 
може да се окачи само на трудо- 
вашки костюм. Донесете костюма 
на Милко. 

Един трудовак донесе съвсем 
нов, ушит нарочно за Милко, тру- 
довашки костюм. Когато Милко 
облече костюма, началникът окачи 
тържествено ударнишката значка 
на гърдите му. 

Той продължи: 

-- Донесох за тебе, Милко; я на по-гор- 
ното началство. И то, понеже имаш развит 
слух, реши да те вземе в трудовата духова 
музика. Утре ще те изпратя в града. Ще хо- 
дищ на училище и ще се учиш да свириш. 
Най-напред ще ти дадат да «биеш барабанче. 
Знай, Милко, че когато човек се трудш от 
сърце, винаги сполучва, : 

След тези думи, началникът Првоче 


“ Милко с двете си ръце, подигна го. във въз-“ 


духа и: горещо го целуна по челото. Трудо:- 


- ваците завикаха ура. Цял сияещ Милко сви 


юмручето си. и радостно замаха към трудо-. 
ваците. 


тт Димо Сяров 


-септелврийска задач 


"По тетраткага си вчера - 
аз разлях мастило; : 
днес на връзката си гледам 
капки от лепило. 


“ Често в къщи ми се случва 
пак беда голяма: “ 
още прага не прекрачил 
и ядосвам мама. 


Бързо книгите оставям, 
бягам да играя. 

На урок кога ме вдигнат 
нищичко не зная. 


Председател на съвета 

е пругарят Слави. - 
“Днес задача септемврийска 
той пред мен постави: 


В срок от месец да изправя 
всички свои грешки, я 

( двойките: си да поправя 
„със добри бележки. 


В къщи примерен да „бъда, 
- да не сърдя мама. 

На Димитровската клетва 

верен да остана. 


Иван Попов 


Аз съм хубава тетрадка. 
Моята другарка Радка 
във табак ме е обвила 
и на чистичко сложила. 


Моите листа са чисти, 
и корицата е здрава. 
Буквите като мъниста 
Радка винаги поставя. 


Но и Радка е щастлива, 

че я всичките обичат. 

И учителката казва: 

-- Най-доброто ми момиче! 


Аз съм грозна и нечиста 
в мене има седем листг. 
Осмият го скъса Тотка, 

за да си направи лодка. 


Аз не съм с табак обвита 
хи листата ми са кални. 

В къщи всеки с крак ме рита. 
Никой, никой ме не жгали. 


Но и Тотка често плаче, 
„че я никой не обича. 

и учителката казва: 

-- Лошо, глезено момиче! 


Александър Геров 


Оетелто Фт делят 


Като се върна Петърчо от училище, ,в 
къщи го очакваше приятна изненада. 

-- Петърчо -- каза майка му - имаш 
писмо от- далече. 

-- От Албания! -- радостно извика Пе- 
търчо и сините му очи блеснаха. - От, Лим 
е писмото! Моля ти се, мамо, къде е? 

Петърчо грабна писмото. Да, той-позна- 
ваше този почерк, беше на Лим -- неговото 
албанско другарче. 

Петърчо се запозна с Лим миналото 
лято. Лим дойде да летува в нашата страна 
с група албански деца. Двете момчета много 
се сближиха. Една от девойките, която при- 
дружаваше албанските деца, макар и албанка, 
„знаеше български и превеждаше. 

И Пегърчо често я молеше да бъде при 
тях и да превежда думиге на Лим. 


Лим говореше за своята страна, която 
беше непозната на нашите деца. Албанчето 
беше на 12 години, мургаво, сухо и когато 
- разказваше, тъмните му очи горяха. Най- 
много обичаше да говори Лим за борбата на 
албанския народ за освобождение. 

Двама братя на Лим бяха загинали в 
борбата. Те бяха загинали като герои. Когато 
Лим разказваше за смъртта на своите братя, 
той не плачеше. Неговата майка го бе на- 
учила да бъде твърд. Лим си спомняше. ду- 
мите на майка си. Тя му каза: 

-- Не тъжи, че загуби двама братя. 
Сега всички свободни албанци са твои братя. 

Лим беше от Кучова -- петролният град 


на Албания. Там бяха кладенците, от където 
със сонди изсмукваха петрола. Лим описваше 
как става това. Там работеше неговия баша. 
До освобождението, петролният град прина- 
длдежеше на италиански капиталисти. 

-- Сега Кучова е наш, на работниците, 
на албанския народ -- с гордост . казваше 
Лим. 

Когато албанските деца напуснаха ко- 


- лонията на път за своята страна, Петърчо и 


Лим си дадоха дума да не се забравят. 
Петърчо взе ножа за подрязване и бързо 
отвори плика. Щом разтвори писмото и си- 


ните очи на Петърчо се замъглиха. Лим беше 
„ обгпадил писмото си в черна рамка. Петърчо 
разбра -- това беше за другаря Димитров. 

Петърчо не усета кога стигна до албан- 
ското общежитие. Там намери студента Ми- 
“сто. Мисто зачете писмото. направо на бъл- 
гарски. 


„Беше събота вечер -- пишеше Лим с. 
гриждив и четлив почерк. -- Татко тази ве-. 


чер не се върна усмихнат и спокоен, а влезе 
при нас мълчалив и мрачен. Отлавна не бяхме 


„виждали татко такъв. Всички мълчахмеи ча- 


кахме. Татко се отпусна на миндерчето, по- 
мълча, погледна мен и тогава едва чуто 
каза: „Другарят Димитров почина тая сутрин 
"в Москва“. В цялата къша беше станало 
необикновено тихо. Чуваше се само съска- 
вето на светилния газ в кухненската печка. 
Първа скочи мама и- отвори радиото. На- 


гласи го на София. София предаваше траурна. 


музика. Значи, истина беше. 


Тази вечер у нас беше тъжно и мълча- 
ливо. Не говорехме, но всички мислехме за 
другаря Димитров, за България, за тебе, ко- 
гото познаваме и обичаме. “. 

На другия ден Кучова каточели не беше 
същата. Високоговорителят на Дома на кул- 
турата не предаваше както обикновено ве- 


сели песни, а тъжна музика. Синьото небе, 
- грейнало след няколко дъждовни дни, не рад- 


ваше. Работниците пак работеха над маши- 
ните, но техните лица бяха потъмнели и су- 
рови. И моторите при петролните кладенци 
сякаш шумеха по-малко. 


Кучова тъьгуваше. Работниците скър- 
беха за другаря Димитров, за когото аз много 


Пъргаво сеялко моя, 

сей, засявай ти! 

- Тачай, конче, ти на воля 
. в общите бразди. 


Да засеем чудно жито -- 
от Украйна чак. 

Скоро то ще спи повито 
в хубав пухкав сняг. 


А напролет хлябна нива 
тук ще се люлей... 

Бягай, конче с буйна грива, 
сей, сеялко, сей! 


Иван Кръстев 


пъти бях чувал да казват -- че те го имат за 
свой учител в борбата. Аз ходек из петрол- 
ния град, и познатите, които ме срещаха, ме 
поглеждаха особено. Разбрах защо. В мен те 
сякаш виждаха България, тъй като аз бях 
единствения албанец от Кучова, който позна- 
ваше вашата страна и получаваше писма 
от там. 

Тези дни в Кучова не се говореше за 
друго, освен за другаря Димитров, за него- 
вото дело. Никой ве се интересуваше за друго, 
освен за пътуването на траурния влак от 
Москва до София. В Дома на културата 


- големия портрет на другаря Димитров беше 06- 


вит с черен плат. Пред портрета идваха ра- 
ботници и дълго го гледаха и сякаш се про- 
щаваха с него. 

В деня на погребението в София, тук 
се устрои траурно събрание. Сирените на 
Кучова виеха пронизително. Салонът беше ма- 
лък да побере учениците на другаря Димитров 
-- работвиците с изцапани сини дрехи, с мъл- 
чаливи и строги лица. Не плачливи, а пламенни 
думи се казаха от трибуната на събранието. 
Говори и татко. Аз няма да забравя татко” 
от това събрание, нито последните му думи. 
Тези незабравими думи бяха: „Димитров по- 
чина, но Димитров е жив, защото хиляди, 
милиони са димитровците -- и не само в 
България, но и в целия свят, и в Албания, и 
тук -в Кучова -- навсякъде, където туптят 


работнически сърца“. 


Така пишеше Лим. Петърчо сгъна пя- 
смото и почувствува да то облъхва бодра 
вълна. Той- закрачи с вдитната глава, горд, 
че е димитровче; “ 

Бончо Несторов 


) Уат | т 


. „ Дописниквт. на дружинка „Пола „Драгойчева“ 
от едно село е много разсеян. Пише ни той в едно пи- 


"свмце за постиженията на техния трудов отред през 


лятото. Толкова декари царевица: засяли, толкова лук 


оскубали, толкова билкп. свбрали, това и това направили.. 


И всичко все с цифри скрепено: 

А накрая. дописникът изказва мнението, че техният 
трудов отред бил по-добър дори и от тоя в с. Слатина, 
Ловешко. Но дописниквт забравил да пише, в кое село и око- 
лия се намира дружинката йм. Иска ни се дапроверим, дали 
е всичко верно, но не можем. Може би, ако дописникът не 


“беше разсеян, тая година трудовият отред в неговото 


село щеше да беде първенец... : 

„В дружинка „Малчика“ се "повел спор кой. е открил 
хартията и завеждащия културно-масовата работа, не 
могъл да отговдри. че 

Първата хартия е била създадена преди близо 
2000 години от китайците, които са я добивали от 


„силно пресована каша от бамбукови. влакна. Също така 
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